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LA CONTRA

Sll'l HUStvedt, escritora y ensayista neurocientifica que sufre un trastorno mental

Tengo 55 orgullosos ainos y son los mejores de mi vida. Naci en una familia noruega de Min-
nesota. Sigo casada con Paul Auster: tenemos una hija, Sofia, de 23 anos, que estrena disco y
pelicula. No soy religiosa, pero siento la comunion de todos los humanos. Atin creo en Obama

“Lafelicidad, sobre todo
la ajena, es aburridisima”

s usted una histérica?

Si se refiere al estigma que esa

palabra conlleva y que suele uti-

lizarse vulgarmente para refe-

rirse a alguien que ha perdido
el control y se mueve y grita...

... de manera histérica.

... Y suele ser una mujer... Pues bien, voy a
empezar por aclararle que la histeria no es
una convulsion, sino al contrario: el desor-
den de conversién es una paralisis y empezd
siendo una disfuncién muy viril...

¢En qué sentido?

El estudio de la histeria tuvo su auge en las
trincheras de la Primera Guerra Mundial...

Una carniceria inmunda.

... En la que miles de hombres se vieron atra-
pados, inmovilizados, esperando la muerte:
impotentes. Tanto, que muchos soldados
-varones- sufrian ataques de histeria en las
trincheras. De repente, se quedaban parali-
zados y no podian mover los brazos, las pier-
nas o sufrian sordera o ceguera histéricas.

Como Woody Allen en una de sus pelis.
Esa negativa a moverse fisicamente es la
proyeccion fisioldgica de una impotencia:
estas atrapado y esa sensacion acaba mani-
festandose en paralisis.

Alguin militar lo llamaria “cobardia”.
Demostraria no tener ni idea de neurologia,
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XAVIER CERVERA
porque lo tltimo que sabemos sobre la histe-
ria es que responde a un dafo fisioldgico,
una lesién neuronal, que se puede observar
en el escaner del cerebro del paciente: una
simetria caracteristica.

Luego es enfermedad, no una actitud.
iQué dificil es diferenciar ambas! Porque,
cuando desaparece la situacion paralizante,
desaparece también la lesion cerebral y se
resuelve la histeria inmediatamente.

¢Como?

Cuando los soldados que han sufrido histe-
ria pueden por fin abandonar las trincheras,
vuelven a ver, oir, andar, y cuando las muje-
res no son sometidas a un orden patriarcal
ni recluidas en sus casas o privadas del acce-
so a la educacion, y pueden realizarse como
personas..., jmilagro!, se curan de su histeria.
¢Tan sensible es nuestro cerebro?
La mente y el cerebro fisico, ese drgano es-
ponjoso..., son una misma cosa. Porque lo
que llamamos psique, espiritu, mente, al-
ma... no flota en el aire. Es carne. Esa carne.
¢Como lo sabe?
Si le doy una aspirina, usted experimentara
una mejora al tomarla que podriamos ver
en un escaner cerebral, aunque luego confie-
se que, en realidad, le he dado un placebo.
¢Usted se cur6 con un placebo?
Yo me curo estudiando, o al menos lo inten-

A flor de piel

No espere el lector ha-
llar en La mujer temblo-
rosa o la historia de mis
nervios una confesion
intimista de Siri Hust-
vedt sobre sus relacio-
nes con su padre y sus
hermanas; o con su mari-
do, también afamado
escritor, y su hija, pro-
metedora actriz. Se tra-
ta mas bien de un exigen-
te viaje intelectual a las
inextricables profundida-
des de la neurociencia.
Lo compruebo al leerlo,
pero también al oir a
Siri reclamar un lugar
junto a los neurocien-
tificos, a quienes propo-
ne “un modelo mas
exigente que los que apli-
can”. Se define “de sensi-
bilidad enfermiza”, y
doy fe: temo pisar una
mina al hacerle cada pre-
gunta y asomarme a sus
ojos, a veces desafiantes
y otras, reflejo de un
desamparo infinito.
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to. Durante afnos estudié neurocienciay fre-
cuenté a neurocientificos reconocidos en
Nueva York y California...

Hace poco hablamos aqui con Damasio.
Colaboro con Antonio: hemos publicado
juntos en Discovery. Y en el 2012 interven-
dré con Vittorio Gallese, descubridor de las
neuronas espejo, en un congreso en Italia.

¢Qué problema mental tuvo usted?
Dos afios y medio después de que muriera
mi padre, quise hablar en un acto en su re-
cuerdo... Pero, a la primera frase, empecé a
temblar descontroladamente: mis brazos se
agitaban y mis rodillas chocaban una contra
la otra. Era como si una fuerza brutal y des-
conocida me hubiera poseido.

Todos tememos hablar en publico.
iYo habia hablado antes ante cientos de per-
sonas sin problema! Pero aquel dia perdi el
control totalmente. Después sufri una jaque-
ca terrible y me trataron con Thorazine, un
antipsicotico, y me internaron ocho dias...

Lo siento.
Para mi fue también la oportunidad, tras
afios de interés por la neurociencia, de estu-
diarla con otra visiéon: como paciente.

¢Eso le evit6 sentirse estigmatizada?
Si, porque yo podia actuar y aprender. Al
enfermo mental no se le ve su enfermedad,
y eso le hace sospechoso y hasta peligroso,
hasta el punto de hacerle sentir culpable.

¢,Como se manifiesta hoy su dolencia?
Ademas de terribles jaquecas, tengo sinto-
mas epilépticos. Y lo cierto es que me han
dado mucho que pensar respecto a su rela-
cioén con mi creatividad literaria.

¢Existe alguna?

Esa epilepsia denota una hipersensibilidad
genética respecto al medio ambiente. Se ha
demostrado que uno de cada 28 recién naci-
dos hereda esa hipersensibilidad ambiental
en un grado verificable...

Asi, Dostoyevski no fue casualidad.

... Después, cada uno de esos bebés hiper-
sensibles sufrirda mas o menos dependiendo
de lo duro que sea su entorno y las pruebas
a que le someta. Para crecer, desarrollara
también su resiliencia: su capacidad de con-
vertir el sufrimiento en creatividad.

¢Es su caso?
En mi caso tengo muy comprobado que la
felicidad, sobre todo la ajena, es aburridisi-
ma, y en eso mis lectores no son una excep-
cién. Espero que mi enfermedad y mi estu-
dio neuroldgico mejoren mi narrativa.

¢Como hace de la enfermedad virtud?
Aceptando que no tienes una enfermedad,
sino que tu eres la enfermedad. Una enfer-
medad cronica no se combate como la gri-
pe: si intentas combatirla, te aniquila. Una
enfermedad crénica debes asumirla como
una parte de ti, porque lo es. Eres tu.

2Y sila aceptas mejora?

Cuando la asumes, una enfermedad crénica
deja de ser tan grave, porque desde ese mo-
mento ya no es una lacra que hay que com-
batir y empieza a ser una oportunidad para
crecer COmMo personay como escritora.
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LA PRIVADA DE CATALUNYA
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